《殺死一只知更鳥(niǎo)》是美國(guó)女作家哈珀·李發(fā)表于1960年的長(zhǎng)篇小說(shuō)。
該小說(shuō)講述一個(gè)名叫湯姆·魯濱遜的年輕人,被人誣告犯了強(qiáng)奸罪后,只是因?yàn)槭且粋€(gè)黑人,辯護(hù)律師阿蒂克斯·芬奇盡管握有湯姆不是強(qiáng)奸犯的證據(jù),都無(wú)法阻止陪審團(tuán)給出湯姆有罪的結(jié)論。此一妄加之罪,導(dǎo)致湯姆死于亂槍之下。 雖然故事題材涉及種族不平等與強(qiáng)暴等嚴(yán)肅議題,其文風(fēng)仍溫暖風(fēng)趣。小說(shuō)以第一人稱著成,敘述者的父親阿提克斯·芬奇在書(shū)中為道德端正的角色,亦是正直律師的典范。
1961年,該書(shū)獲當(dāng)年度普利策獎(jiǎng),被翻譯成四十多種語(yǔ)言,在世界范圍內(nèi)售出超過(guò)三千萬(wàn)冊(cè),同年被改編成同名電影。
20世紀(jì)30年代,大蕭條時(shí)期美國(guó)南部的一個(gè)小鎮(zhèn)。孤兒男孩迪兒來(lái)到梅康鎮(zhèn)找他的姨姨過(guò)暑假,杰姆和斯庫(kù)特與他成為朋友。三個(gè)孩子被他們的隱居鄰居所深深吸引,那個(gè)鄰居叫做阿瑟·拉德利,令人生畏。梅科姆鎮(zhèn)的人們不愿談及拉德利,在許多年后也沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)他。孩子們則利用謠言編造了各種故事,推測(cè)背后隱藏的玄機(jī),并設(shè)計(jì)一個(gè)計(jì)劃引他出門(mén)。在之后的兩個(gè)暑假中,三個(gè)孩子發(fā)現(xiàn),有人在拉德利家外的樹(shù)上常給他們留小禮物,有時(shí),這個(gè)神秘的布向孩子們示好,但令人遺憾的是,布從來(lái)沒(méi)有親自出現(xiàn)過(guò)。
……
個(gè)人背景
1931年,在作者5歲時(shí),9名年輕的黑人被指控在亞拉巴馬州的斯科茨博羅附近,強(qiáng)奸了兩名白人婦女。經(jīng)過(guò)一系列漫長(zhǎng)的、大肆宣傳又常常令人痛苦的審訊之后,9名嫌犯中的4人被判長(zhǎng)期監(jiān)禁。許多優(yōu)秀的律師和美國(guó)市民都把這個(gè)判決看成是錯(cuò)誤的。是種族偏見(jiàn)造成的惡果。人們還懷疑,指控黑人青年的兩名白人婦女在撒謊,而且在一次次申訴中,兩人的說(shuō)法變得更令人生疑。這個(gè)案件被稱為斯科茨博羅案件,該書(shū)以此藍(lán)本創(chuàng)作而成的。
成書(shū)過(guò)程
《殺死一只知更鳥(niǎo)》的大部分早期寫(xiě)作經(jīng)歷被哈珀·李最初的
文稿代理人安妮·勞里·威廉姆斯和莫里斯·克雷恩寫(xiě)入論文中,現(xiàn)在存檔于哥倫比亞大學(xué)。這些論文表明,哈珀·李最先寫(xiě)了《設(shè)立守望者》,然后被出版商要求重寫(xiě)成了《殺死一只知更鳥(niǎo)》。哈珀·李在1957年1月份給代理人看了《設(shè)立守望者》的前49頁(yè)。2月,她提交了完整的草稿。當(dāng)年夏天,手稿被提交給出版商。10月,J.B.LippincottandCompany出版社花1000美元買(mǎi)下出版權(quán)。
然而哈珀·李的編輯讓她重寫(xiě)整個(gè)故事,并把情節(jié)設(shè)置在20年以前,也就是斯科特的童年。修改工作用了兩年時(shí)間。
威廉姆斯用來(lái)跟蹤作者作品的便條卡片系統(tǒng)顯示,當(dāng)時(shí)威廉姆斯看了《設(shè)立守望者》的初稿。她沒(méi)有為兩本書(shū)創(chuàng)建兩張卡片,而是一張,跟蹤了從《設(shè)立守望者》到《殺死一只知更鳥(niǎo)》的改進(jìn)演變過(guò)程。在卡片頂部,原來(lái)的標(biāo)題“設(shè)立守望者”被劃去,改成了“殺死一只知更鳥(niǎo)”。
1959年,當(dāng)修改后的小說(shuō)通過(guò)出版社審核之后,哈珀·李給威廉姆斯寫(xiě)了一封信表達(dá)自己卸下重任的心情,“真不希望你讀到它,發(fā)現(xiàn)兩年的修改之后還只有失望?!贝文?,《殺死一只知更鳥(niǎo)》出版。
瓊·路易絲·斯各特·芬奇(JeanLouise “Scout” Finch)
故事的敘述者和主人公。她和父親阿迪克斯、哥哥杰姆,還有黑人廚師卡爾普尼亞一起,住在梅崗鎮(zhèn)。她很聰明,按照她所生活的時(shí)代和地方的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量,她是個(gè)頑皮的小姑娘。她性格中雖然有好斗的一面。但她內(nèi)心相信,小鎮(zhèn)的居民是善良的。隨著故事的發(fā)展,在湯姆·魯濱遜受審期間出現(xiàn)的仇恨和偏見(jiàn),對(duì)她的信心是一個(gè)考驗(yàn)。最終,斯各特能以更成熟的視角欣賞人類(lèi)的善良,而又不忽視人類(lèi)的罪惡。
阿迪克斯·芬奇(Atticus Finch)
斯各特和杰姆的父親,梅崗鎮(zhèn)的律師。他出身于當(dāng)?shù)氐氖兰?,妻子已?jīng)去世。他有著冷峻的幽默感,并把強(qiáng)烈的道德正義感不斷地灌輸給自己的孩子。梅崗鎮(zhèn)中,雖然致力于爭(zhēng)取種族平等的居民并不多,但他是其中的一個(gè)。在黑人湯姆·魯濱遜被指控強(qiáng)奸一名白人婦女后,他同意為其辯護(hù),因此,使自己和家庭成為白人居民發(fā)泄憤怒的對(duì)象。他具有堅(jiān)定的信念,足智多謀,能設(shè)身處地為別人著想,分享他人的感情,因此,在小說(shuō)中,他擔(dān)負(fù)著道義中堅(jiān)的作用。
杰里米·阿迪克斯·杰姆·芬奇(Jeremy Atticus "Jem" Finch)
斯各特的哥哥。故事開(kāi)始時(shí),他一直是和妹妹玩耍的伙伴。杰姆是個(gè)典型的美國(guó)男孩:面對(duì)挑戰(zhàn)從不退縮,幻想能加入校橄欖球隊(duì)。他比斯各特年長(zhǎng)4歲。雖然他逐漸不再和妹妹一起玩耍.但在整部小說(shuō)中.他一直是她的保護(hù)者和親密的朋友。杰姆在小說(shuō)中漸漸成長(zhǎng)為青少年,他從湯姆·魯濱遜審判案中??吹搅俗飷汉筒还K男拍钜惨虼税l(fā)生了極大的動(dòng)搖。
阿瑟·布·雷德利(Arthur “Boo” Radley)
一名足不出戶的隱士。杰姆、斯各特和迪爾都對(duì)他充滿了想象。他為杰姆和斯各特留下一些小禮物,并在危急關(guān)頭挺身而出,救出了孩子們。他是善良的象征.但他的善良最初卻被令人毛骨悚然的氣氛籠罩著。布曾經(jīng)是個(gè)聰明的孩子,但他的感情受到父親無(wú)情的傷害。
鮑勃·尤厄爾(Bob Ewell)
一個(gè)醉鬼。在梅崗鎮(zhèn),他一直失業(yè),他的家屬于最貧困之列。他明知不對(duì),卻仍然誣告湯姆·魯濱遜強(qiáng)奸他女兒。他代表著美國(guó)南方黑暗的一面:無(wú)知、貧困、邋遢、內(nèi)心充滿了種族偏見(jiàn)和仇恨。
查爾斯·貝克·迪爾·哈里斯
杰姆和斯各特在夏天的朋友和鄰居。迪爾是一個(gè)信心十足、想象力活躍的小男孩。他對(duì)布·雷德利產(chǎn)生了強(qiáng)烈的興趣。在全書(shū)中,他代表著童年天真的一面。
故事中的情節(jié)基于敘述者六歲時(shí)對(duì)家人和鄰居生活的觀察,主要反映種族的不公正和對(duì)無(wú)辜者的摧毀。小說(shuō)主要分為兩部分,第一部分主要敘述經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)期,在美國(guó)阿拉巴馬州的梅科姆鎮(zhèn),斯庫(kù)特和哥哥杰姆,還有一個(gè)名為迪兒的男孩對(duì)古怪、足不出戶的鄰居拉德利既著迷又害怕。梅科姆鎮(zhèn)的大人們也不愿談?wù)摾吕嗄陙?lái),很少見(jiàn)過(guò)他。孩子們對(duì)所傳出的有關(guān)他的謠言和他隱居的深層原因充滿了猜測(cè)與想象。第二部分主要敘述法院指定敘述者的父親阿蒂克斯·芬奇為黑人男子湯姆?魯濱遜的辯護(hù)律師。湯姆·魯濱遜被指控毆打并強(qiáng)奸年輕白人女子馬耶拉·尤厄爾。阿蒂克斯·芬奇運(yùn)用自己的職業(yè)技能找到了能夠證明黑人湯姆無(wú)罪的證據(jù),并將事實(shí)真相擺在所有陪審員和小鎮(zhèn)居民的面前,但由于偏見(jiàn),陪審團(tuán)依舊對(duì)魯濱遜做出了有罪裁決,被冤枉的魯濱遜在判決當(dāng)晚試圖逃跑而被擊斃。
作品以一個(gè)六歲的敘事者斯庫(kù)特的角度來(lái)敘述發(fā)生在周?chē)氖虑椋@種方法混合了兒童與成人的觀察所隱藏的復(fù)雜情況下的簡(jiǎn)單動(dòng)機(jī)和不容置疑的傳統(tǒng)。這本書(shū)通過(guò)斯庫(kù)特的精神成長(zhǎng)歷程抨擊了社會(huì)的黑暗與腐朽,深刻揭露美國(guó)社會(huì)存在的嚴(yán)重的種族迫害和種族歧視,反映美國(guó)黑人的艱難辛酸生活,探索作為一個(gè)“人”的黑人的生存意義,努力呼喚黑人民族文化意識(shí)包括女性意識(shí)的覺(jué)醒。
作品的題目《殺死一只知更鳥(niǎo)》,單單從題目,大部分讀者會(huì)猜測(cè)內(nèi)容是有關(guān)怎樣殺死一只知更鳥(niǎo)的故事。讀完小說(shuō)我們才知道,對(duì)殺死知更鳥(niǎo)的故事作者只用了一點(diǎn)筆墨,就是主人公阿蒂克斯給孩子講述了自己因童年射殺了一只知更鳥(niǎo),從而使他總有一種負(fù)罪感的故事。從作品的內(nèi)容上看,知更鳥(niǎo)似乎與所反映的主題沒(méi)有直接關(guān)系,但就其象征意義來(lái)說(shuō),知更鳥(niǎo)便貫穿了整部作品,細(xì)讀作品,不難感受到知更鳥(niǎo)象征著天真無(wú)辜和善良的人,當(dāng)你殺死知更鳥(niǎo)的時(shí)候,就好像在殺死善良無(wú)辜的人。知更鳥(niǎo)什么都沒(méi)做,只不過(guò)是一種最早報(bào)曉的鳥(niǎo)兒,又是最后唱小夜曲的鳥(niǎo)兒。它鳴聲婉轉(zhuǎn),曲調(diào)多變,它既不毀壞別人的花園,也不在玉米地里做窩,除了專(zhuān)心歌唱,什么都不做。而人們卻對(duì)其無(wú)端的殘害。小說(shuō)中的許多人物都和知更鳥(niǎo)的命運(yùn)一樣,并沒(méi)有做過(guò)任何壞事卻被人傷害。不難理解作者在告訴我們發(fā)生在美國(guó)南方梅岡鎮(zhèn)的這個(gè)故事就是一個(gè)罪惡地毀滅像知更鳥(niǎo)一樣的天真善良的無(wú)辜者的故事。
許多國(guó)內(nèi)外專(zhuān)家學(xué)者,已經(jīng)從多個(gè)藝術(shù)手法解讀了這部小說(shuō),如獨(dú)特的敘事角度,隱喻以及諷刺等。象征是文學(xué)作品中常見(jiàn)的一種藝術(shù)手法,它用自然中的具體事物或形象,來(lái)傳達(dá)作家所要表現(xiàn)的思想內(nèi)容?!霸谖膶W(xué)領(lǐng)域中,象征主義則強(qiáng)調(diào)用象征的方法暗示作品的思想,事物的發(fā)展和抽象的哲理,尤其是作者內(nèi)心深處隱蔽的思緒。象征是以特定的具體形象表現(xiàn)或暗示某種觀念、哲理或情感,即言在此而其意又不限于此,一個(gè)具體意象包孕著遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)其自身的意義。運(yùn)用到創(chuàng)作上就是一種托物取喻以言志抒情的藝術(shù)表現(xiàn)手法。
哈珀·李以一種全新的兒童視角,真實(shí)地展現(xiàn)了南方社會(huì)的生活現(xiàn)狀,表達(dá)了她對(duì)社會(huì)和人生的道德關(guān)懷與人性關(guān)懷。李運(yùn)用兒童視角這一獨(dú)特的敘事策略,構(gòu)建出兒童世界和成人世界兩個(gè)并置的空間,不管是純粹地只是把兒童視角作為一種敘事策略,通過(guò)兒童的眼睛去發(fā)現(xiàn)成人世界的生存境遇,還是從“兒童本位”觀出發(fā),將兒童世界置于比成人世界更高的位置,展現(xiàn)兒童的童年經(jīng)歷、生存故鄉(xiāng)和成長(zhǎng)煩惱,進(jìn)而觀照成人世界的世俗與丑惡,兒童視角都使她的作品呈現(xiàn)出與眾不同的意義和格調(diào)。
在《殺死一只知更鳥(niǎo)》中,兒童敘述者主要就是斯庫(kù)特和杰姆。第一人稱敘述者是小女孩斯庫(kù)特,第三人稱敘述者是她的哥哥杰姆。他們有共性也有差異。他們的爸爸是同一個(gè)人,都是律師,生長(zhǎng)環(huán)境是相似的。但是他們的性別不同,年齡也有差異。作家本身雖為女性,但是她的成長(zhǎng)環(huán)境使她更趨向于一個(gè)男孩。所以當(dāng)斯庫(kù)特的哥哥說(shuō)“你一天比一天像個(gè)丫頭了!”的時(shí)候,她感到無(wú)可奈何。孩子們?cè)谘菰拕?,在去拉德利家探秘和發(fā)現(xiàn)樹(shù)洞的過(guò)程中,都體現(xiàn)出了對(duì)周?chē)畹臐M足,敘述的語(yǔ)言詼諧幽默,符合一個(gè)小男孩純真頑皮的特性。但在小說(shuō)的后半部分,由于那一場(chǎng)冤案的介入,兒童的世界變得不再平靜如水,語(yǔ)言里也會(huì)帶有感傷的成分,體現(xiàn)出女孩多愁善感的特征。
小說(shuō)中的成人敘述者有很多,但中心人物還是正義的律師阿蒂克斯。“他不做我們同學(xué)的父親做的那些事:他從不打獵,不玩撲克,不釣魚(yú),不抽煙,不喝酒。他只坐在客廳里讀書(shū)看報(bào)?!边@樣的父親更像是個(gè)母親,他慈愛(ài)、溫柔,從不大聲地斥責(zé)孩子。這樣的父親也是一位言傳身教的好家長(zhǎng),他一直在教育孩子們要站在別人的角度上去看問(wèn)題,不應(yīng)該被表面所蒙蔽。要透過(guò)現(xiàn)象看本質(zhì)?!睙o(wú)論是小男孩的頑皮還是小女孩的可愛(ài),作者筆下的兒童敘述者都很好地完成了他們的使命:幫助成年人回到純真的年代,去重新體驗(yàn)世界的真與假、善與惡。而成人敘述者也在這樣的追憶童年的過(guò)程中,抓準(zhǔn)合適的時(shí)機(jī)向成人讀者表達(dá)他們對(duì)于世界的看法和評(píng)論,并積極地教育下一代。
在《殺死一只知更鳥(niǎo)》中,成人敘述者對(duì)兒童敘述者的干預(yù)在一方面為故事增添了神秘的色彩,另一方面也透過(guò)成人的話語(yǔ)和評(píng)論達(dá)到教育兒童的目的。成人敘述者對(duì)小說(shuō)故事情節(jié)發(fā)展的干預(yù)還可以表現(xiàn)在公開(kāi)的評(píng)論上。“公開(kāi)的評(píng)論指敘述者直接出面,用自己的聲音述說(shuō)對(duì)故事的理解和對(duì)人生的看法,告訴讀者如何看待故事中的人物和事件,如何領(lǐng)悟作品的意義,主要包括解釋和議論。
無(wú)論是兒童敘述者還是成人敘述者對(duì)小說(shuō)敘事的干預(yù),他們所作出的解釋、判斷和評(píng)價(jià)為讀者的理解提供了很好的參考。這種互相干預(yù),加強(qiáng)了敘事中敘述者的交流,對(duì)于較好地闡述作品的意義起到重要的作用。
1960年,該書(shū)首先在英國(guó)出版,立即成為暢銷(xiāo)書(shū),在英國(guó)。美國(guó)一再重印,銷(xiāo)數(shù)達(dá)1100萬(wàn)冊(cè)。1961年,該書(shū)還獲得美國(guó)普利策文學(xué)獎(jiǎng),并被改編成電影,使此書(shū)廣為流傳。 ?該小說(shuō)被全美眾多的高中列為必讀書(shū)目。
《殺死一只知更鳥(niǎo)》在美國(guó)遭到父母?jìng)兒鸵恍┙M織的非議,他們認(rèn)為不論是小說(shuō)的語(yǔ)言還是描述種族問(wèn)題的方式都是不可接受的。美國(guó)圖書(shū)館聯(lián)合會(huì)知識(shí)自由委員會(huì)將其列為當(dāng)代十大爭(zhēng)議書(shū)之一。1977年,伊頓校區(qū)暫時(shí)禁止了這部書(shū),因?yàn)闀?shū)中反復(fù)出現(xiàn)“damn”、“Whore lady”等不雅之詞,1980年謝里爾校區(qū)的學(xué)生家長(zhǎng)抗議此書(shū)為“骯臟下流的小說(shuō)”。1981年沃倫鎮(zhèn)學(xué)校的黑人家長(zhǎng)也提出抗議,說(shuō)書(shū)中所述湯姆·羅賓森及其他一些黑人的行為過(guò)于謙恭,而且書(shū)中反復(fù)出現(xiàn)歧視黑人的“黑鬼”(“nigger”)一詞。這顯然有鼓吹制度化種族歧視的嫌疑,不利于民族平等的整體進(jìn)步,盡管他們強(qiáng)烈抗?fàn)?,但仍未能從學(xué)校的書(shū)架上取消該書(shū)。最后,這三名黑人家長(zhǎng)從該市人際關(guān)系顧問(wèn)委員會(huì)辭職以示抗議。
1984年,小說(shuō)在伊利諾伊州的沃基根遭到質(zhì)疑,因書(shū)中出現(xiàn)nigger一詞;1985年密蘇里帕克西爾初中的家長(zhǎng)對(duì)其提出抗議,理由是該書(shū)含有種族歧視和冒犯語(yǔ)言的內(nèi)容。在1985年,在亞里桑那州卡薩·格蘭德小學(xué)校區(qū),黑人家長(zhǎng)和全國(guó)有色人種進(jìn)步聯(lián)合會(huì)抗議道:此書(shū)不適合在初中使用,因此校方將此書(shū)由必讀書(shū)目變?yōu)檠a(bǔ)充讀物。
哈珀·李(Harper Lee,1926—2016),美國(guó)當(dāng)代女作家。出生于美國(guó)阿拉巴馬州的蒙羅維爾的閉塞小鎮(zhèn),她的父親曾經(jīng)是一家報(bào)紙的編輯和所有者,后來(lái)成為阿拉巴馬州的參議員和律師。哈珀·李是家里3個(gè)孩子中最年幼的一個(gè),從小就很頑皮。1945年至1949年間,哈珀·李在阿拉巴馬州大學(xué)攻讀法律,又在英國(guó)牛津大學(xué)學(xué)習(xí)一年,后移居紐約從事寫(xiě)作。