話劇《暗戀桃花源》于1986年在中國(guó)臺(tái)灣首次公演;1991年,該劇在美國(guó)、中國(guó)香港巡回演出;次年由賴聲川親自執(zhí)導(dǎo)改編為電影,影片獲1992年第五屆東京國(guó)際電影節(jié)青年導(dǎo)演銀獎(jiǎng),中國(guó)臺(tái)灣金馬獎(jiǎng)最佳男配角和最佳改編劇本獎(jiǎng),最佳劇片和最佳錄音入圍,及臺(tái)灣影評(píng)人協(xié)會(huì)評(píng)選的1992年度十大華語(yǔ)片第3名。
《暗戀桃花源》講述了一個(gè)奇特的故事:“暗戀”和“桃花源”是兩個(gè)不相干的劇組,他們都與劇場(chǎng)簽定了當(dāng)晚彩排的合約,雙方爭(zhēng)執(zhí)不下,誰(shuí)也不肯相讓。由于演出在即,他們不得不同時(shí)在劇場(chǎng)中彩排,遂成就了一出古今悲喜交錯(cuò)的舞臺(tái)奇觀?!鞍祽佟笔且怀霈F(xiàn)代悲劇。青年男女江濱柳和云之凡在上海因戰(zhàn)亂相遇,也因戰(zhàn)亂離散;其后兩人不約而同逃到臺(tái)灣,卻彼此不知情,苦戀40年后才得以相見,當(dāng)時(shí)男婚女嫁已多年,江濱柳已瀕臨病終。“桃花源”則是一出古裝喜劇。武陵人魚夫老陶之妻春花與房東袁老板私通,老陶離家出走桃花源;等他回武陵后,春花已與袁老板成家生子。此時(shí)劇場(chǎng)突然停電,一個(gè)尋找男友的瘋女人呼喊著男友的名字在劇場(chǎng)中跑過…《暗戀桃花源》一劇以奇特的戲劇結(jié)構(gòu)和悲喜交錯(cuò)的觀看效果聞名于世,被稱為【表演工作坊】的“鎮(zhèn)團(tuán)之寶”。
賴聲川說(shuō):“《暗戀桃花源》的成功,在于它滿足了臺(tái)灣人民潛意識(shí)的某種愿望:臺(tái)灣實(shí)在太亂了,這出戲便是在混亂與干擾當(dāng)中,鉆出一個(gè)秩序來(lái)。讓完全不搭調(diào)的東西放到一起,看久了,也就搭調(diào)了。”
暗戀桃花源在我一生中,有相當(dāng)?shù)囊饬x。它是我在臺(tái)灣現(xiàn)在這一個(gè)混亂的局面之中,找到的一個(gè)平衡、一個(gè)人們渴望的秩序。暗戀和桃花源,兩個(gè)完全不搭調(diào)的故事,被安排在同一個(gè)舞臺(tái)上,一個(gè)是在病房里回憶過往情事的暗戀,一個(gè)是在桃花盛開的桃花源;這兩個(gè)故事看似天南地北,但卻可以從中找到他們的共通性。在創(chuàng)作時(shí),我運(yùn)用了許多對(duì)比、不和諧的人物、事情,來(lái)滿足現(xiàn)代人在潛意識(shí)中的某種欲望,我不敢說(shuō)這是幽默,但我能說(shuō),暗戀桃花源是你我生活中的一個(gè)小玩笑,一個(gè)會(huì)令人發(fā)出會(huì)心一笑的小玩笑。
創(chuàng)作的時(shí)候,我常會(huì)想著很多問題,無(wú)法找到答案的問題;其實(shí),說(shuō)穿了,那就是人生嘛﹗每當(dāng)我們?cè)趧”局?,設(shè)計(jì)一個(gè)人物時(shí),不就是把許多的問題加在他或她的身上嗎?如果一個(gè)角色,缺少了這些問題而是一個(gè)完美的形像,那這個(gè)角色只能活在劇本里;沒有人能演好他,因?yàn)椋静皇乾F(xiàn)實(shí)生活中可以找到的。
另外,我也曾經(jīng)試圖去顛覆一個(gè)形像、一個(gè)角色,就像是平常嚴(yán)肅的政治人物,可以用丑角的形式來(lái)表現(xiàn)他;又像是女人,也可以用男人的態(tài)度來(lái)詮釋她。其實(shí),太多的顧慮只會(huì)困住自己,綁住自己的思緒,有人說(shuō)我的戲劇常加入很多政治的色彩,讓人看了之后不知不覺中,有股莫名而來(lái)的壓力;但是,我認(rèn)為,我想要的就是要讓我的觀眾以不一樣的角度、視野和空間去看我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)社會(huì)中一些本以為是理所當(dāng)然的事,其實(shí),他們是可以不一樣的。
一對(duì)青年男女“江濱柳”和“云之凡”,因戰(zhàn)亂而在上海相遇且相戀,卻又因戰(zhàn)亂而分開離散;兩人在互不知情的情況下逃到臺(tái)灣來(lái),各自男婚女嫁,江濱柳一直癡心苦戀,直到四十年后兩人才再相逢,時(shí)江濱柳已似風(fēng)中殘燭,瀕臨病終,這就是《暗戀》這出現(xiàn)代愛情悲劇的大綱。而《桃花源》則是在敘述武陵人“老陶”無(wú)法生育,而妻子“春花”卻又跟“袁老板”私通,老陶無(wú)奈傷心的出走,溯河而上,意外地發(fā)現(xiàn)了桃花林,進(jìn)入了桃花源中,度過了一段純真爛漫到近乎夢(mèng)幻的時(shí)光后,他回到武陵,發(fā)現(xiàn)原本如膠似漆,男歡女愛的春花與袁老板已陷入了現(xiàn)實(shí)的糾葛和相互的怨懟之中,并沒有從此過著想象中幸福美滿的快樂生活。
這兩出戲在同一個(gè)劇場(chǎng)中爭(zhēng)著排練,不時(shí)地相互干擾、打斷了對(duì)方的演出,卻無(wú)意巧妙的湊成了一出完美交錯(cuò)的舞臺(tái)劇。根據(jù)導(dǎo)演賴聲川表示:這出戲的靈感其實(shí)是出自于臺(tái)灣舞臺(tái)劇劇場(chǎng)的混亂環(huán)境,當(dāng)年陳玉慧導(dǎo)演所導(dǎo)的《謝微笑》在藝術(shù)館彩排,其實(shí)對(duì)劇場(chǎng)工作人員來(lái)說(shuō),那么該已是一種家常便飯的情況,《謝微笑》下午彩排,晚上首演,中間兩小時(shí)卻被安插了一場(chǎng)畢業(yè)典禮,劇場(chǎng)管理人根本不管他們還要裝臺(tái)、調(diào)燈、技術(shù)排練,只是一股腦兒的將各種活動(dòng)安排插入,于是當(dāng)天彩排都還沒結(jié)束,小學(xué)生就已經(jīng)坐在臺(tái)下了,另一方面鋼琴、講桌都等著要搬上臺(tái),造成混亂無(wú)序的情況。沒想到這卻引發(fā)了賴聲川導(dǎo)演的靈感。于是《暗戀桃花源》這部構(gòu)思巧妙、安排縝密的好戲就此孕育而生。
編導(dǎo):【臺(tái)灣】賴聲川
人物:云之凡…………戀人女
江濱柳…………戀人男
導(dǎo) 演…………暗戀劇組導(dǎo)演
副導(dǎo)演…………暗戀劇組副導(dǎo)演,女人,三十多歲
江太太…………江濱柳妻子
護(hù) 士…………臺(tái)北醫(yī)院護(hù)士
女 人…………現(xiàn)代裝的,尋找劉子驥的女人
老 陶…………漁夫
春 花…………漁夫妻
袁老板…………房東
小 林…………桃花源劇組美工
順 子…………桃花源劇組布景
《暗戀桃花源》的靈感,來(lái)自賴聲川有一次在臺(tái)灣藝術(shù)館看朋友排戲。下午彩排,晚上首演,可就在中間,還有兩個(gè)小時(shí)要給幼稚園開畢業(yè)典禮。舞臺(tái)上的彩排還沒有結(jié)束,小朋友們都來(lái)了,鋼琴啊,講桌啊,都急著要往舞臺(tái)上搬。本來(lái),賴聲川一直就在琢磨怎樣在舞臺(tái)上表達(dá)悲與喜乃是“一體之兩面”;整個(gè)大環(huán)境的混亂無(wú)序,正好給他提供了描述的對(duì)象。于是,各自并不完整的悲劇“暗戀”與喜劇“桃花源”就這樣出現(xiàn)在一個(gè)舞臺(tái)上了。沒有在現(xiàn)實(shí)生活中受到干擾的刺激,《暗戀桃花源》這部戲不大可能在那個(gè)時(shí)候出現(xiàn);舞臺(tái)上沒有干擾,這出戲就不可能有表演的張力與動(dòng)力,戲劇根本無(wú)法往前走。這里的干擾,各種各樣,有悲劇與喜劇的干擾,有演員和演員的干擾,還有導(dǎo)演和演員的干擾、旁觀者與演員的干擾,等等;可就是這么多種干擾,這么亂,居然從這中間又鉆出個(gè)秩序來(lái)?!鞍祽佟迸c“桃花源”兩出戲同臺(tái)演出之時(shí),算得上是那個(gè)時(shí)代的一個(gè)經(jīng)典時(shí)刻:劇場(chǎng)前臺(tái)的服務(wù)人員,算準(zhǔn)了時(shí)間,一而再,再而三地在這一時(shí)刻回到劇場(chǎng);演員李立群與顧寶明都親眼見到過坐在第一排的觀眾,有人當(dāng)場(chǎng)笑得從椅子上翻了下去。
對(duì)于《暗戀桃花源》的演出在當(dāng)時(shí)造成的“盛況”,賴聲川覺得并不奇怪:這是與臺(tái)灣人潛意識(shí)中的愿望是符合的。臺(tái)灣的生活實(shí)在太亂了,這是臺(tái)灣人共同的經(jīng)歷;然而身在其中,人們也能保持著一種亂中的秩序。這種亂,轉(zhuǎn)變成劇場(chǎng)中的錯(cuò)誤,就是把完全不搭調(diào)的東西放到一起;這些完全不搭調(diào)的東西,放到一起后,居然也生長(zhǎng)出了它的秩序來(lái)。這出戲,統(tǒng)合了臺(tái)灣觀眾生活中的許多亂象;它開掘的社會(huì)潛意識(shí),綜合了臺(tái)灣的政治、社會(huì)與文化生態(tài),甚至也反映了臺(tái)北都市的百相。這種對(duì)社會(huì)潛意識(shí)的挖掘,再往深一步,表達(dá)在戲劇藝術(shù)中,是有意識(shí)地提煉一種美學(xué)上的追求。
《暗戀桃花源》及其表演工作坊作品。
該劇故事很簡(jiǎn)單:“暗戀”劇組和“桃花源”劇組都與劇場(chǎng)簽訂了當(dāng)晚在此彩排的合約,遂發(fā)生了對(duì)舞臺(tái)的爭(zhēng)奪。
“暗戀”是一出現(xiàn)代悲劇。青年男女江濱柳和云之凡在上海因戰(zhàn)亂相遇,亦因戰(zhàn)亂離散;后兩人不約而同逃到臺(tái)灣,卻彼此不知情,苦戀40年后才得一見,時(shí)已男婚女嫁多年,江濱柳瀕臨病終。
“桃花源”是一出古裝喜劇。武陵人漁夫老陶,其妻春花與房東袁老板私通,老陶離家出走,緣溪行,發(fā)現(xiàn)桃花源;入桃花源后,遇見的人還是春花和袁老板,但又似是而非,三人度過愉悅的時(shí)光;老陶回武陵后,春花已與袁老板成家生子,但家境破敗。
就成了古今悲喜交錯(cuò)差互的舞臺(tái)奇觀。
《暗戀桃花源》被拍成電影以后,影片事實(shí)上就成了三種語(yǔ)言的奇妙織體:臺(tái)詞(文字)語(yǔ)言,舞臺(tái)(劇場(chǎng))語(yǔ)言和電影(鏡頭)語(yǔ)言。三種語(yǔ)言的織體豐富了影片的語(yǔ)言層次感,這一點(diǎn)本身就頗有意味。電影不是什么綜合藝術(shù),不過,如果我們要對(duì)電影《暗戀桃花源》進(jìn)行臺(tái)詞語(yǔ)言、舞臺(tái)語(yǔ)言的分析的話,毫無(wú)疑問是在承認(rèn)二者同屬電影語(yǔ)言“講述”范圍內(nèi)的前提下的。我們可以說(shuō),從電影語(yǔ)言到舞臺(tái)語(yǔ)言到臺(tái)詞語(yǔ)言,對(duì)于《暗戀桃花源》而言,是向下兼容的。
臺(tái)詞語(yǔ)言
話劇是語(yǔ)言的藝術(shù)。這句話的含義更多地偏向于諸如莎士比亞的戲劇,在莎士比亞那里,人物的臺(tái)詞常常是一瀉千里,痛快淋漓的。往往是通過語(yǔ)言造就不朽的人物。
詞語(yǔ)意指之確定性的喪失
詞語(yǔ)在話語(yǔ)中的意義主要是通過上下文關(guān)系來(lái)獲得的,而不是依據(jù)字典的定義或字面的意思。今天尤為突出的是,詞語(yǔ)作為一種符號(hào),其能指與所指之間的一種確定性對(duì)應(yīng)關(guān)系發(fā)生了松動(dòng)甚至喪失。于是,以往被某種定義保護(hù)起來(lái)的概念遭到了迎面質(zhì)疑。
“桃花源”剛開始是老陶在開酒瓶。這酒瓶有瓶蓋但就是打不開。老陶一邊說(shuō)著:“這叫什么家?買個(gè)藥買一天了還買不回來(lái),這還叫個(gè)家嗎?”說(shuō)完去拿刀,“康里康朗康里康朗”開酒不成,“不喝可以了吧!”把酒與刀拍在桌上。“我吃餅!”拿餅坐下,“武陵這個(gè)地方,根本就不是個(gè)地方,窮山惡水,潑婦刁民,鳥不語(yǔ)花還不香呢!我老陶打個(gè)魚嘛,嘿,那魚好像都串通好了一塊兒不上網(wǎng)!老婆滿街跑沒人管!什么地方!”吃餅,可這餅像橡皮一樣根本吃不動(dòng)。起身,用刀,“康里康朗康里康朗”,砍不動(dòng)?!斑@叫什么刀?這叫什么餅?這根本就不是餅!大家都不是餅!”在此,漁夫老陶的生存狀態(tài)不是一個(gè)沒酒沒餅的問題,而是有酒喝不到、有餅吃不動(dòng)的問題。他周圍的任何一個(gè)事物,家,酒,刀,餅,地方,按老陶的說(shuō)法,都已經(jīng)不能再這樣稱呼了,甚至包括老婆在內(nèi)。我們看到,這些東西雖然還是那個(gè)東西,可對(duì)老陶來(lái)說(shuō),確實(shí)已經(jīng)不再具備那個(gè)東西的屬性,從而老陶開始懷疑人們對(duì)它們的命名。
如果說(shuō)上面所說(shuō)還只是對(duì)具體的東西--“物”--而言,那么下述例子則直接就是對(duì)美學(xué)概念和范疇的質(zhì)疑:
“桃花源”導(dǎo)演“袁老板”發(fā)現(xiàn)布景上的一棵桃樹只剩下一片空白,而舞臺(tái)上又莫名其妙地多了一棵桃樹時(shí),不禁大為不解。他叫來(lái)美工小林。小林說(shuō),這叫“留白”。“留白?”導(dǎo)演立刻撓頭。小林說(shuō):“這留白很有意境的??!”“意境?”導(dǎo)演的語(yǔ)氣表明,他對(duì)這些概念根本抱有一種拒斥同時(shí)甚至有些恐懼的味道。“留白”、“意境”本來(lái)是中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)與美學(xué)理論的最高境界,可導(dǎo)演只通過對(duì)兩個(gè)概念進(jìn)行疑問句式的“重讀”,就表達(dá)了一種態(tài)度。最后,他百思不得其解,苦悶地大聲喝問:“這棵桃樹為什么要逃出來(lái)?”難道是為了“留白”和“意境”嗎?我們也可以認(rèn)為,這是對(duì)老陶離家出走之行為緣由的詢問。導(dǎo)演在戲中安排了老陶因老婆春花與袁老板有奸情而痛感“夫妻失和,家庭破碎,憤世嫉俗,情緒失調(diào)”,因此到上游去了;但導(dǎo)演在這里關(guān)于布景的一句吶喊似乎是說(shuō):我也不知道老陶出走的真正原因。這就對(duì)傳統(tǒng)意義上的所謂“情節(jié)”即“因果關(guān)系鏈”進(jìn)行了一次破除。
對(duì)語(yǔ)言與人的關(guān)系的思索
對(duì)語(yǔ)言與人的關(guān)系的思索--人被語(yǔ)言所困,人通過語(yǔ)言得到解放。
自索緒爾對(duì)語(yǔ)言進(jìn)行共時(shí)性研究以來(lái),語(yǔ)言與人的關(guān)系問題一直是人文科學(xué)的焦點(diǎn)課題?!疤一ㄔ础币粍≈腥宋锏恼f(shuō)話可以說(shuō)集中體現(xiàn)了這些思考。老陶來(lái)到桃花源,發(fā)現(xiàn)春花也在這兒。后經(jīng)解釋,原來(lái)不是春花,是桃花源中的女人。