作品歷史

不少曾替儒勒·凡爾納寫(xiě)過(guò)傳記的作家都提過(guò)《二十世紀(jì)的巴黎》，但所言皆不夠詳盡。譬如他生前住在亞眠市的好友查爾斯·勒密在他所著的重要的自傳文章中，就曾經(jīng)整理出儒勒·凡爾納遺留下來(lái)的作品一覽表，《二十世紀(jì)的巴黎》赫然名列其中，而且它的完成日期比《氣球上的五星期》還早。同樣地，研究儒勒·凡爾納的專(zhuān)家高乃利斯·海林也曾發(fā)表文章在《儒勒·凡爾納的世界通報(bào)》的創(chuàng)刊號(hào)上，公開(kāi)將《二十世紀(jì)的巴黎》列為儒勒·凡爾納未出版的作品之一。

整個(gè)事件至此，本已平息，但在1986年，埃澤爾（Hetzel，凡爾納的出版商）的后裔在一堆私人檔案中發(fā)現(xiàn)當(dāng)年埃澤爾發(fā)給儒勒·凡爾納的退稿信件草稿，信中明白地拒絕出版《二十世紀(jì)的巴黎》一書(shū)。這封信再次確認(rèn)了該小說(shuō)的確存在，盡管當(dāng)時(shí)蹤跡不明，因?yàn)樵?980年，凡爾納家族捐贈(zèng)給南特市的一疊手稿中，并不見(jiàn)該書(shū)。

該書(shū)最后是在一個(gè)保險(xiǎn)箱中找到的。那個(gè)保險(xiǎn)箱，原本大家認(rèn)為已經(jīng)清空，而且米歇爾的鑰匙也已遺失。該書(shū)的重見(jiàn)天日，使作家的作品在完整性方面，有了新的面目。

內(nèi)容簡(jiǎn)介

巴黎青年米歇爾·杜費(fèi)諾瓦（Michel Dufrénoy）在1960年獲得了拉丁詩(shī)大獎(jiǎng)。

可是在當(dāng)時(shí)，科學(xué)、工業(yè)飛速發(fā)展，文學(xué)、音樂(lè)、藝術(shù)被人們所藐視，幾乎沒(méi)人學(xué)習(xí)文學(xué)藝術(shù)，藝術(shù)家也都找不到工作。米歇爾在畢業(yè)后則結(jié)識(shí)了一些藝術(shù)家，他們最后都因?yàn)楦鞣N原因，有的流浪在外，有的被迫去國(guó)外謀生……最后，米歇爾也由于找不到合適的工作，在寒冷的冬天昏倒在雪地上。

本書(shū)是以1960年代的巴黎為背景舞臺(tái)的預(yù)測(cè)型小說(shuō)，作者在公元1863年時(shí)所做的預(yù)言，如今一一成了事實(shí)，讓人不得不佩服作者先知灼見(jiàn)。 影印機(jī)、傳真機(jī)、國(guó)際通訊網(wǎng)路、救人電療、殺人電椅……甚至快運(yùn)系統(tǒng)，這些屬于二十、二十一世紀(jì)的高科技，在一百三十四年前，法國(guó)著名作家儒勒·凡爾納就已經(jīng)以其精準(zhǔn)的想像力、細(xì)致的文筆，栩栩如生地呈現(xiàn)在《二十世紀(jì)的巴黎》一書(shū)中。

作品目錄

第一章　教育金融綜合公司

第二章　巴黎市街一瞥

第三章　絕對(duì)現(xiàn)實(shí)的家庭

第四章　十九世紀(jì)作家作品搜羅之困難

第五章　計(jì)算機(jī)和自動(dòng)防盜金庫(kù)

第六章　高站在大帳簿頂端的葛松納

第七章　社會(huì)上的三條米蟲(chóng)

第八章　新舊音樂(lè)與樂(lè)器的實(shí)用性概論

第九章　造訪于格南舅舅

第十章　一九六一年四月十五日、星期日，老于格南檢閱法國(guó)大文豪

第十一章　格奈勒港口漫步

第十二章　葛松納對(duì)女人的看法

第十三章　二十世紀(jì)的藝術(shù)家仍不免餓死的厄運(yùn)

第十四章 　戲劇經(jīng)紀(jì)公司

第十五章　窮途末路

第十六章　電這個(gè)魔鬼

第十七章　最后的致意

作品爭(zhēng)議

被拒絕出版

皮耶·儒勒·埃澤爾（Piere-Jules Hetzel）雖拒絕出版《二十世紀(jì)的巴黎》，我們卻不能就此抹殺他對(duì)杰出小說(shuō)的鑒賞力，他對(duì)該書(shū)的評(píng)注、批判和論證，都用鉛筆以眉批的方式，附在手稿的空白部份。他并曾于1863年底或次年初給儒勒·凡爾納的一封信中，詳細(xì)闡明他的想法。寫(xiě)信的主要目的當(dāng)然是為了退稿一事。但手稿空白處密密麻麻的眉批，似乎也透露出若加以修飾，或許可望出版的訊息。另一方面，信中又流露出堅(jiān)決的否定之意。這里不全盤(pán)抄錄埃澤爾的眉批，只摘錄幾條比較有意義的。

埃澤爾毫不留情地在第一行就大加韃伐：他一點(diǎn)兒也不欣賞凡爾納使用一大堆新名詞。第一章的標(biāo)題《教育金融綜合公司》就招致如下的批評(píng)：“令人不舒服的字眼，非常地差勁，居然還放在篇首。它在那兒就像一道障礙。帶有傅立葉的味道，一本書(shū)的開(kāi)端應(yīng)避免使用新名詞?！?/p>

在埃澤爾大部份的評(píng)注里，都明顯表示儒勒·凡爾納的手稿在他眼中一文不值：“第一章太過(guò)平淡沒(méi)有高潮”、“我一點(diǎn)兒都不喜歡”、“對(duì)我而言，這些都太過(guò)灰色”、“這些東西描寫(xiě)得過(guò)于悲慘”、“一切都讓人覺(jué)得沉重，沒(méi)有節(jié)制，缺乏品味”。出版商對(duì)接下來(lái)的劇情反應(yīng)尤其激烈。書(shū)中描述（戲劇經(jīng)紀(jì)公司）工作人員，指定要盡力演完的一出戲，劇名叫《扣好你褲子的鈕扣吧》，不僅使出版商震驚，他甚至說(shuō)：“你發(fā)癡啦！”這種話。埃澤爾同時(shí)也注意到凡爾納用了太多“他做”的句型來(lái)取代“他說(shuō)”，所以他才會(huì)戲謔地說(shuō)，米歇爾（書(shū)中的男主人翁）“一直做個(gè)不?！薄?/p>

沒(méi)有任何一句評(píng)注暗示出版商有意請(qǐng)青年作家修改潤(rùn)飾其作品，其他的眉批也似乎都明示拒絕之意。“親愛(ài)的朋友，偉大的對(duì)白并不是您想象的那樣，您寫(xiě)的對(duì)活像是故意放進(jìn)去的，跟所處的情境完全不符。這種描寫(xiě)方式也許在大仲馬的冒險(xiǎn)小說(shuō)里行得通，用在這里只會(huì)讓人厭煩。”“這簡(jiǎn)直是小報(bào)的文筆，您表達(dá)的遠(yuǎn)非您所想的?！备猩跽呷纾骸澳鷷?shū)中主人翁米歇爾是一只只知道念詩(shī)的火雞，難道他就不能盡力堅(jiān)持當(dāng)詩(shī)人的理想？”“一切都是白費(fèi)力氣，我的批評(píng)和所有臆測(cè)，連我自己都不感興趣。”“不，絕不，這本書(shū)一點(diǎn)都不成功，等二十年后再應(yīng)付這種題材吧！您和您的米歇爾想在十九歲就結(jié)婚，未免操之過(guò)急些?！弊詈筮@一句卻始料未及地一語(yǔ)成識(shí)，因?yàn)槿謇铡し矤柤{的兒子也叫做米歇爾，而且在十九歲時(shí)解脫父母的監(jiān)護(hù)，娶一位女演員為妻。埃澤爾的另一條批評(píng)更是一針見(jiàn)血：“今日我們無(wú)法相信您的預(yù)測(cè)！”更糟的是，這個(gè)預(yù)測(cè)“引不起出版商的興趣”。

手稿的空白處也留有儒勒·凡爾納的注解，企圖要再“修訂”或“詳細(xì)描述”該書(shū)內(nèi)容。這些讓我們不得不猜想，儒勒·凡爾納剛開(kāi)始時(shí)仍抱有修訂潤(rùn)飾后得以出版的希望。

然而，埃澤爾的拒絕是如此堅(jiān)定，以至于儒勒·凡爾納終于放棄了出版的念頭。

與《理想城市》的關(guān)系

儒勒·凡爾納于1863年以后發(fā)表的文章中，與《二十世紀(jì)的巴黎》雷同之處最多的，非《理想城市》（Une Ville idéale）這部戲謔的未來(lái)小說(shuō)莫屬了，盡管兩者在本質(zhì)上有著明顯的差異。前者的故事架構(gòu)發(fā)生在1960年代，著重浮繪未來(lái)的世界；后者基本上算是夢(mèng)幻般的童話故事，作者本人在2000年的故鄉(xiāng)亞眠市散步，娓娓道出入目的景象，其實(shí)主要是以時(shí)間做對(duì)比，烘托出當(dāng)時(shí)亞眠市的一切缺失。是未來(lái)世界的市府議員自?shī)蕣嗜酥鳌Ｎ覀兛梢赃@么說(shuō)，儒勒·凡爾納在得知《二十世紀(jì)的巴黎》無(wú)法出版后，將其手稿的幾個(gè)情節(jié)概念轉(zhuǎn)而移植到他認(rèn)為相當(dāng)合適借用的其他作品內(nèi)。

下面列舉數(shù)個(gè)相似點(diǎn)：

二十世紀(jì)的巴黎

……謠言滿(mǎn)天飛……一九六二學(xué)年度要?jiǎng)h減文學(xué)科教席……誰(shuí)還會(huì)關(guān)心希臘文和拉丁文的命運(yùn)；它們頂多只能當(dāng)作現(xiàn)代科學(xué)用語(yǔ)的幾個(gè)字根罷了……

就在昨天，還有另一個(gè)，你們猜猜他怎么翻譯農(nóng)事詩(shī)的第四闕的其中那句：

Immanis pecoris custos…

……一群羊的守護(hù)神。

理想的城市

……至少在一百年前，各級(jí)中學(xué)就已經(jīng)不再教授拉丁文和希臘文了！教育只剩下科學(xué)、貿(mào)易和產(chǎn)業(yè)等科目！

……今年中學(xué)會(huì)考有道翻譯題：

Immanis pecoris custos？

班上成績(jī)最好的學(xué)生翻成什么樣子你們聽(tīng)說(shuō)了嗎？

“沒(méi)聽(tīng)說(shuō)?！?/p>

“壯碩的怪獸的守護(hù)神?！?/p>

《二十世紀(jì)的巴黎》一書(shū)中第十六章提及的“電流連線演奏會(huì)”，《理想城市》里也有一段相同主題的章節(jié)，兩者的情節(jié)描述相差無(wú)幾。在《理想城市》里，他寫(xiě)道：“借著電線的幫助，倫敦、維也納、羅馬、彼得堡以及北京等地的鋼琴都能與這里的樂(lè)器聯(lián)機(jī)?！碑?dāng)然也少不了連上亞眠市的鋼琴，因?yàn)樵凇抖兰o(jì)的巴黎》中他寫(xiě)著：“借著神奇的電流，鋼琴家只要雙手一揚(yáng)，就可以讓二百架鋼琴同步演奏起來(lái)?！泵鎸?duì)成千上萬(wàn)的觀眾，音樂(lè)成了“震耳欲聾的聲響”。第一個(gè)情況是遠(yuǎn)距離聯(lián)機(jī)彈奏，后者則只是單純的樂(lè)器效果強(qiáng)度上揚(yáng)。

此外還有兩個(gè)與音樂(lè)有關(guān)的章節(jié)，讓《二十世紀(jì)的巴黎》和《理想城市》之間錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系，更是剪不斷理還亂：不協(xié)調(diào)的制式樂(lè)曲取代傳統(tǒng)的和弦，以及出現(xiàn)由科學(xué)啟發(fā)產(chǎn)生的數(shù)節(jié)樂(lè)章是《二十世紀(jì)的巴黎》中所謂的《碳酸液化狂想曲》；《理想城市》中也有《直角三角形斜邊平方之小調(diào)夢(mèng)幻曲》與之呼應(yīng)。

作者簡(jiǎn)介

儒勒·加布里埃爾·凡爾納（Jules Gabriel Verne，1828.2.8～1905.3.24），是19世紀(jì)法國(guó)著名作家，被譽(yù)為“現(xiàn)代科學(xué)幻想小說(shuō)之父”。凡爾納1828年生于法國(guó)南特，1863年長(zhǎng)篇小說(shuō)《氣球上的五星期》正式發(fā)售，從此一舉成名，此后便開(kāi)始從事寫(xiě)作職業(yè)，一直到1905年3月24日于亞眠逝世。

儒勒·凡爾納一生寫(xiě)過(guò)五六十本小說(shuō)和短篇小說(shuō)集、幾十部戲劇以及其他短篇小說(shuō)、詩(shī)歌、各種著作。其代表作為《海底兩萬(wàn)里》、《八十天環(huán)游地球》、《氣球上的五星期》。凡爾納的大部分作品都收錄于總題為《在已知和未知的世界中的奇異旅行》（Voyages Extraordinaires dans les Mondes Connus et Inconnus）系列作品集。其中《格蘭特船長(zhǎng)的兒女》、《海底兩萬(wàn)里》和《神秘島》被稱(chēng)為凡爾納三部曲。