《迢迢牽牛星》是產(chǎn)生于漢代的一首文人五言詩,是《古詩十九首》之一。此詩借神話傳說中牛郎、織女被銀河阻隔而不得會面的悲劇,抒發(fā)了女子離別相思之情,寫出了人間夫妻不得團聚的悲哀。字里行間,蘊藏著一定的不滿和反抗意識。
詩人抓住銀河、機杼這些和牛郎織女神話相關(guān)的物象,借寫織女有情思親、無心織布、隔河落淚、對水興嘆的心態(tài),來比喻人間的離婦對辭親去遠的丈夫的相思之情。全詩想象豐富,感情纏綿,用語婉麗,境界奇特,是相思懷遠詩中的新格高調(diào)。
迢迢牽牛星1,皎皎河漢女2。
纖纖擢素手3,札札弄機杼4。
終日不成章5,泣涕零如雨6。
河漢清且淺7,相去復(fù)幾許8?
盈盈一水間9,脈脈不得語10。
迢(tiáo)迢:遙遠的樣子。牽牛星:河鼓三星之一,隔銀河和織女星相對,俗稱“牛郎星”,是天鷹星座的主星,在銀河?xùn)|。
皎皎:明亮的樣子。河漢女:指織女星,是天琴星座的主星,在銀河西,與牽牛星隔河相對。河漢,即銀河。
纖纖:纖細柔長的樣子。擢(zhuó):引,抽,接近伸出的意思。素:潔白。
札(zhá)札:象聲詞,機織聲。弄:擺弄。杼(zhù):織布機上的梭子。
章:指布帛上的經(jīng)緯紋理,這里指整幅的布帛。此句是用《詩經(jīng)·小雅·大東》語意,說織女終日也織不成布?!对娊?jīng)》原意是織女徒有虛名,不會織布。而這里則是說織女因相思,而無心織布。
涕:眼淚。零:落下。
清且淺:清又淺。
相去:相離,相隔。去,離。復(fù)幾許:又能有多遠。
盈盈:水清澈、晶瑩的樣子。一說形容織女,《文選》六臣注:“盈盈,端麗貌?!币凰褐搞y河。間(jiàn):間隔。
脈(mò)脈:含情相視的樣子。一作“默默”,默默地用眼神或行動表達情意。
那遙遠而亮潔的牽牛星,那皎潔而遙遠的織女星。
織女正擺動柔長潔白的雙手,織布機札札地響個不停。
因為相思而整天也織不出什么花樣,她哭泣的淚水零落如雨。
只隔了道清清淺淺的銀河,兩界相離也沒有多遠。
相隔在清清淺淺的銀河兩邊,含情脈脈相視無言地癡癡凝望。
牽牛和織女本是兩個星宿的名稱。在中國,關(guān)于牽牛和織女的民間故事起源很早?!对娊?jīng)·小雅·大東》已經(jīng)寫到了牽牛和織女,但還只是作為兩顆星來寫的?!洞呵镌泛汀痘茨献印m真》開始說織女是神女。而在曹丕的《燕歌行》、曹植的《洛神賦》和《九詠》里,牽牛和織女已成為夫婦了。曹植《九詠》曰“牽牛為夫,織女為婦??椗疇颗V歉魈幒庸闹?,七月七日乃得一會”,這是當(dāng)時最明確的記載??梢娭袧h末三國時期牽牛和織女的故事大概已經(jīng)定型。《迢迢牽牛星》即依牽牛和織女的故事情節(jié)創(chuàng)作而成。
此詩是《古詩十九首》之一。今人綜合考察《古詩十九首》所表現(xiàn)的情感傾向、所折射的社會生活情狀以及它純熟的藝術(shù)技巧,一般認為這十九首詩所產(chǎn)生的年代應(yīng)當(dāng)在漢末獻帝建安之前的幾十年間。
《迢迢牽牛星》描寫天上的一對夫婦牽牛和織女,視點卻在地上,是以第三者的角度觀察他們夫婦的離別之苦。
開頭“迢迢牽牛星,皎皎河漢女”兩句分別從兩處落筆,言牽牛曰“迢迢”,狀織女曰“皎皎”。迢迢、皎皎互文見義。牽牛也皎皎,織女也迢迢。他們都是那樣遙遠,又是那樣明亮。但以迢迢屬之牽牛,則易讓人聯(lián)想到遠在他鄉(xiāng)的游子,而以皎皎屬之織女,則易讓人聯(lián)想到女性的美。如此說來,似乎又不能互換。如果因為是互文,而改為“皎皎牽牛星,迢迢河漢女”,其意趣就減去了大半。詩歌語言的微妙于此可見一斑。稱織女為“河漢女”是為了湊成三個音節(jié),而又避免用“織女星”三字。上句已用了“牽牛星”,下句再說“織女星”,既不押韻,又顯得單調(diào)。“河漢女”就活脫多了?!昂訚h女”的意思是銀河邊上的那個女子,這說法更容易讓人聯(lián)想到一個真實的女人,而忽略了她本是一顆星。可見寫法不同,藝術(shù)效果亦迥異。總之,“迢迢牽牛星,皎皎河漢女”這十個字的安排,可以說是最巧妙的安排而又具有最渾成的效果。
“纖纖擢素手,札札弄機杼。終日不成章,泣涕零如雨”四句專就織女這一方面來寫,說她雖然整天在織,卻織不成匹,因為她心里悲傷不已?!袄w纖擢素手”意謂擢纖纖之素手,為了和下句“札札弄機杼”對仗,而改變了詩中原句的結(jié)構(gòu)。詩人在這里用了一個“弄”字。《詩經(jīng)·小雅·斯干》:“乃生女子,載弄之瓦?!边@弄字是玩、戲的意思??椗m然伸出素手,但無心于機織,只是撫弄著機杼,泣涕如雨水一樣滴下來。“終日不成章”化用《詩經(jīng)·小雅·大東》語意:“彼織女,終日七襄。雖則七襄,不成報章?!?/p>
最后四句是詩人的慨嘆:“河漢清且淺,相去復(fù)幾許?盈盈一水間,脈脈不得語?!蹦亲韪袅藸颗:涂椗你y河既清且淺,牽牛與織女相去也并不遠,雖只一水之隔卻相視而不得語也?!坝被蚪忉尀樾稳菟鍦\,或者不是形容水,和下句的“脈脈”都是形容織女?!段倪x》六臣注:“盈盈,端麗貌?!比硕嘁詾椤坝奔戎糜凇耙凰敝?,必是形容水的。但盈的本意是滿溢,如果是形容水,那么也應(yīng)該是形容水的充盈,而不是形容水的清淺。把盈盈解釋為清淺是受了上文“河漢清且淺”的影響,并不是盈盈的本意?!段倪x》中出現(xiàn)“盈盈”除了這首詩外,還有“盈盈樓上女,皎皎當(dāng)窗牖”,亦見于《古詩十九首》。李善注:“《廣雅》曰:‘贏,容也?!c贏同,古字通?!边@是形容女子儀態(tài)之美好,所以五臣注引申為“端麗”。又漢樂府《陌上?!罚骸坝?,冉冉府中趨?!币彩切稳萑说膬x態(tài)??椗缺环Q為河漢女,則其儀容之美好亦映現(xiàn)于河漢之間,這就是“盈盈一水間”的意思?!懊}脈”,李善注:“《爾雅》曰‘脈,相視也’。郭璞曰‘脈脈謂相視貌也’?!薄懊}脈不得語”是說河漢雖然清淺,但織女與牽牛只能脈脈相視而不得語。
這首詩感情濃郁,真切動人。全詩以物喻人,構(gòu)思精巧。詩主要寫織女,寫牽牛只一句,且從織女角度寫,十分巧妙。從織女織布“不成章”,到“淚如雨”,再到“不得語”,充分表現(xiàn)了分離的悲苦。詩對織女的描寫很細膩,抓住了細節(jié),如“纖纖擢素手”“泣涕零如雨”。同時,“札札弄機杼”又是動態(tài)的描寫。這樣,人物就在這樣的描寫中躍然而出。
《迢迢牽牛星》一共十句,其中六句都用了疊音詞,即“迢迢”“皎皎”“纖纖”“札札”“盈盈”“脈脈”。這些疊音詞使這首詩音節(jié)和諧,質(zhì)樸清麗,情趣盎然,自然而貼切地表達了物性與情思。特別是后兩句,一個飽含離愁的少婦形象若現(xiàn)于紙上,意蘊深沉,風(fēng)格渾成,是極難得的佳句。
現(xiàn)代徐中玉、金啟華《中國古代文學(xué)作品選》:“此詩表面上字字在敘寫織女的天上愁思,實際卻句句在抒發(fā)思婦的的地上離恨,閃現(xiàn)出浪漫的絢麗色彩?!薄霸娭性陂_頭四句和最后兩句都運用了疊字詞。這些疊字描寫物態(tài),表達情思都十分貼切生動。而且首尾的疊字互相呼應(yīng),形成全詩和諧回蕩的節(jié)奏,增強了詩歌的音樂美?!?/p>