《己亥歲二首》是唐代詩(shī)人曹松的組詩(shī)作品。這組詩(shī)以干支為題,以示紀(jì)實(shí),明確表明了對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判態(tài)度。全詩(shī)概況地寫出了戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人民造成的深重災(zāi)難和浩劫,以冷峻深邃的目光洞穿千百年來(lái)封建戰(zhàn)爭(zhēng)的實(shí)質(zhì),寫得力透紙背,入木三分。
己亥歲二首⑴
其一
澤國(guó)江山入戰(zhàn)圖⑵,生民何計(jì)樂(lè)樵蘇⑶。
憑君莫話封侯事,一將功成萬(wàn)骨枯。
其二
傳聞一戰(zhàn)百神愁⑷,兩岸強(qiáng)兵過(guò)未休。
誰(shuí)道滄江總無(wú)事,近來(lái)長(zhǎng)共血爭(zhēng)流。
⑴己亥:為唐僖宗乾符六年(879)的干支。
⑵澤國(guó):泛指江南各地,因湖澤星羅棋布,故稱。
⑶樵蘇:一作“樵漁”。
⑷傳聞:一作“波間”。
其一
富饒的水域江山都已繪入戰(zhàn)圖,百姓想要打柴割草度日而不得。
請(qǐng)你別再提什么封侯的事情了,一將功成要犧牲多少士卒生命!
其二
傳說(shuō)一旦開(kāi)戰(zhàn)連眾神靈都發(fā)愁,兩岸軍隊(duì)連年混戰(zhàn)一直不停休。
誰(shuí)還說(shuō)滄江總是太平?jīng)]有禍?zhǔn)拢鼇?lái)江水混著鮮血爭(zhēng)先向東流。
這組詩(shī)載于《全唐詩(shī)》卷七百一十七。詩(shī)題下注:“僖宗廣明元年(880)?!卑础凹汉ァ睘閺V明前一年即乾符六年(879)的干支,詩(shī)大約是在廣明元年(880)追憶前一年時(shí)事而作。
曹松,唐代詩(shī)人。字夢(mèng)徵,舒州(今安徽潛山附近)人。早年棲居洪州西山,其后投奔建州刺史李頻。唐昭宗天復(fù)元年(901)七十余歲中進(jìn)士。曾官秘書正字。其詩(shī)多旅游題詠之作。風(fēng)格頗似賈島,取境幽深,工于煉字煉句?!度圃?shī)》錄其詩(shī)一百四十首,編為二卷。
“己亥歲”這個(gè)醒目的詩(shī)題,就點(diǎn)明了詩(shī)中所寫的是活生生的社會(huì)政治現(xiàn)實(shí)。安史之亂后,戰(zhàn)爭(zhēng)先在河北,后來(lái)蔓延入中原。到唐末又發(fā)生大規(guī)模農(nóng)民起義,唐王朝進(jìn)行窮兇極惡的鎮(zhèn)壓,大江以南也都成了戰(zhàn)場(chǎng)。這就是第一首詩(shī)首句所謂“澤國(guó)江山入戰(zhàn)圖”。詩(shī)句不直說(shuō)戰(zhàn)亂殃及江漢流域(澤國(guó)),而只說(shuō)這一片河山都已繪入戰(zhàn)圖,表達(dá)委婉曲折,讓讀者通過(guò)一幅“戰(zhàn)圖”,想象到兵荒馬亂、鐵和血的現(xiàn)實(shí),這是詩(shī)人運(yùn)用形象思維的一個(gè)成功例子。
隨戰(zhàn)亂而來(lái)的是生靈涂炭。打柴為“樵”,割草為“蘇”。樵蘇生計(jì)本來(lái)艱辛,無(wú)樂(lè)可言。然而,“寧為太平犬,勿為亂世民”,在流離失所、掙扎于生死線上的“生民”心目中,能平平安安打柴割草以度日,也就快樂(lè)了。只可惜這種樵蘇之樂(lè),此時(shí)亦不可復(fù)得。用“樂(lè)”字反襯“生民”的不堪其苦,耐人尋味。
古代戰(zhàn)爭(zhēng)以取首級(jí)之?dāng)?shù)計(jì)功,戰(zhàn)爭(zhēng)造成了殘酷的殺戮,人民的大量死亡。這是血淋淋的現(xiàn)實(shí)。詩(shī)的前兩句雖然筆調(diào)輕描淡寫,字里行間卻有斑斑血淚。這就自然逼出后兩句沉痛的呼告。
“憑君莫話封侯事,一將功成萬(wàn)骨枯?!边@里“封侯”之事,是有現(xiàn)實(shí)針對(duì)性的:乾符六年即“己亥歲”,鎮(zhèn)海節(jié)度使高駢就以在淮南鎮(zhèn)壓黃巢起義軍的“功績(jī)”,受到封賞,無(wú)非“功在殺人多”而已。令人聞之發(fā)指,言之齒冷。無(wú)怪詩(shī)人閉目搖手道“憑君莫話封侯事”了。一個(gè)“憑”字,意在“請(qǐng)”與“求”之間,語(yǔ)調(diào)比言“請(qǐng)”更軟,意謂:行行好吧,可別提封侯的話啦。詞苦聲酸,全由此一字推敲得來(lái)。“一將功成萬(wàn)骨枯”,更是一篇之警策。它詞約而義豐。與“可憐白骨攢孤冢,盡為將軍覓戰(zhàn)功”(張蠙《吊萬(wàn)人冢》)之句相比,字?jǐn)?shù)減半而意味倍添。它不僅同樣含有“將軍夸寶劍,功在殺人多”(劉商《行營(yíng)即事》)的現(xiàn)實(shí)內(nèi)容;還更多一層“士卒涂草莽,將軍空爾為”(李白《戰(zhàn)城南》)的意味,即言將軍封侯是用士卒犧牲的高昂代價(jià)換取的。其次,一句之中運(yùn)用了強(qiáng)烈對(duì)比手法:“一”與“萬(wàn)”、“榮”與“枯”的對(duì)照,令人觸目驚心?!肮恰弊謽O形象駭目。這里的對(duì)比手法和“骨”字的運(yùn)用,都很接近“朱門酒肉臭,路有凍死骨”的驚人之句。它們從不同側(cè)面揭示了封建社會(huì)歷史的本質(zhì),具有很強(qiáng)的典型性。前三句只用意三分,詞氣委婉,而此句十分刻意,擲地有聲,相形之下更覺(jué)字字千鈞。
第二首詩(shī)通過(guò)借用“百神愁”三個(gè)字,來(lái)痛斥了戰(zhàn)爭(zhēng)給社會(huì)帶來(lái)的罪惡,并用了一句“誰(shuí)道滄江總無(wú)事”反詰,意思是戰(zhàn)事不斷發(fā)生,從未休止。這是一種諷刺之語(yǔ)。
綜合而言,兩首詩(shī)創(chuàng)作時(shí)使用了不同的風(fēng)格,其一是前三句用意四分,用詞委婉,最后擲地有聲。其二是著力用筆,采用了直白手法。
宋代周弼、釋圓至《箋注唐賢三體詩(shī)法》:此詩(shī)自來(lái)錯(cuò)會(huì),用意深切尤在上。
明代高棅《唐詩(shī)品匯》:謝(枋得)云:仁人君子聞此詩(shī)者,必不以干戈立功名矣。
明代郭濬《增訂評(píng)注唐詩(shī)正聲》:郭云:仁人之句,衛(wèi)、霍亦當(dāng)含愧(末句下)。
明代周珽《唐詩(shī)選脈會(huì)通評(píng)林》:周弼為實(shí)接體。何新之為豪放體。敖英曰:千古滴淚,后之仗鉞臨戎者,讀此詩(shī)而不感動(dòng)者,是無(wú)人心也。吳山民曰:慘語(yǔ)動(dòng)情。金獻(xiàn)之曰:邊城詩(shī)不過(guò)敘從軍之苦而已。若此詩(shī)可寫一通,置之人主座右。按唐史:僖宗乾符六年己亥春,高駢破黃巢于亳州。巢趨廣南,十一月復(fù)趨襄陽(yáng),劉巨容又破之,所謂“江山入戰(zhàn)圖”也。時(shí)諸將多樂(lè)于貪功,忍視民肝腦涂地,故松發(fā)此嘆。
清初賀裳《載酒園詩(shī)話又編》:(曹松)集中之最,終當(dāng)以《己亥歲》首篇為冠。
清初黃周星《唐詩(shī)快》:此即無(wú)定河邊之骨也。一且不忍,何況于萬(wàn)!然則,此侯竟當(dāng)封為“萬(wàn)骨侯”可矣。
清代吳昌祺《刪訂唐詩(shī)解》:吳昌祺云:不及“無(wú)定河”二語(yǔ),而亦足警世。
清代沈德潛《說(shuō)詩(shī)晬語(yǔ)》:曹松之“一將功成萬(wàn)骨枯”……此粗派也。
清末劉永濟(jì)《唐人絕句精華》:末句極沉痛,以萬(wàn)骨換侯封,是何政策!