“說(shuō)書”歷史悠久,它的起源可以追溯到距今三千多年的西周時(shí)代。秦漢時(shí),在宮廷已有了管理說(shuō)書的“稗官”,這是皇帝專門設(shè)立用來(lái)搜集民間“街談巷語(yǔ)”、“里巷風(fēng)俗”官職。另外有以滑稽取樂(lè)職業(yè)藝人叫“俳優(yōu)侏儒”。1957年四川成都市郊的一座漢墓中出土了一個(gè)漢代說(shuō)書傭,它袒露上身,左臂掖鼓,右手握錘欲擊,張口垂目,神態(tài)自若正在說(shuō)講有趣的故事。說(shuō)明在兩千多年前揚(yáng)州說(shuō)書就很盛行。至宋代通俗說(shuō)唱統(tǒng)稱“淘真”,大抵說(shuō)宋時(shí),蓋汴京遺俗。清代說(shuō)書形式較為普遍,清同治、光緒年間,曼殊、震鈞《天咫偶聞》卷載:舊日鼓詞有所謂“子弟書”者,始初于八旗子弟,其詞雅馴其聲和緩?!队芰指尽分袑?duì)于說(shuō)書亦有這樣的文字記載:“清朝康熙年間,這里便有……劉弟說(shuō)傳奇頗靡靡可聽(tīng)……韶音飛暢,殊有風(fēng)情。不即江南之柳敬亭乎。”再次說(shuō)明了在二百年前,陜北說(shuō)書藝術(shù)發(fā)展已達(dá)到較高藝術(shù)水平。
關(guān)于陜北說(shuō)書的起源,推算起來(lái),當(dāng)和宋元話本及民間的蓮花落有關(guān)。宋元話本歷史已很悠久,故事性、趣味性很強(qiáng),至今仍在民間廣為流傳。但“說(shuō)話的”只是干說(shuō),不用任何樂(lè)器伴奏;在陜北農(nóng)村,是叫做說(shuō)古朝或說(shuō)《西游》的。說(shuō)古朝的人也不以講故事謀生,只是在業(yè)余時(shí)間的一種自我?jiàn)蕵?lè)。蓮花落,從古代典籍或戲曲可查到,歷史也很悠久了。開(kāi)始,只是乞丐行乞時(shí)才敲打的一種極簡(jiǎn)易的打擊樂(lè),邊敲邊打邊信口唱上幾句,以引起好心人的同情,以訴說(shuō)自己的不幸遭遇,求得善良人的施舍。打蓮花落,為的就是乞討謀生。陜北說(shuō)書在舊社會(huì)是盲人的一種謀生的手段,盲人以說(shuō)書掙幾個(gè)糊口錢,行似乞討,和打蓮花落也差不了多少。但不再是干唱,而有樂(lè)器伴奏;不再是隨便唱,而是有了故事,要細(xì)說(shuō)故事情節(jié)。不作定論的定義是,陜北說(shuō)書借用了宋元話本以及其它演義小說(shuō)的故事,采用了蓮花落唱的形式,再添了一件樂(lè)器(三弦或琵琶),從而便發(fā)展成了一種陜北地區(qū)特有的傳統(tǒng)民間藝術(shù)。
陜北最早的說(shuō)書人,十有八九是瞎子或半瞎子,俗稱先生或書匠。說(shuō)書是他們謀生的一種手段,被人視為下賤的營(yíng)生,明眼人是不說(shuō)書的,很長(zhǎng)一個(gè)時(shí)期說(shuō)書便成了瞎子的專利。他們?yōu)榱损B(yǎng)家糊口,不光說(shuō)書,還兼搞算命、看病、安神、謝土、保鎖娃娃等帶有封建迷信色彩的活動(dòng),長(zhǎng)期在外,由殘疾人或乞丐拖著瞎子,常年走村串戶,以說(shuō)書為生。隨著時(shí)代的變化,明眼人也加入到瞎子說(shuō)書的行列中來(lái),給古老的陜北說(shuō)書注入新的血液和活力,陜北說(shuō)書在形式上也發(fā)生了較大的變化,由原來(lái)的一人說(shuō)唱變?yōu)閮扇藢?duì)唱或多人走唱,所使用的樂(lè)器也不再是單一的曲項(xiàng)琵琶或三弦,二胡、板胡、笛子、揚(yáng)琴等也參與其中,人數(shù)與樂(lè)器的改變更加拓寬了陜北說(shuō)書的表現(xiàn)領(lǐng)域,同時(shí)也對(duì)書中人物的刻畫和環(huán)境、氣氛的渲染起到了舉足輕重的作用,陜北說(shuō)書分為單人說(shuō)書、雙人說(shuō)書和多人群口說(shuō)書三種,曲調(diào)也有九腔十八調(diào)之說(shuō),以平調(diào)為主,輔以歡音,苦音調(diào)、武調(diào)等調(diào)式,其音樂(lè)曲調(diào)的變化在整個(gè)說(shuō)書的過(guò)程中顯得尤為重要,故事情節(jié)的。
很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái),陜北說(shuō)書是盲人的專利權(quán)。老盲人教小盲人,師傅收徒,全由口授。師傅耐心地傳授,徒弟認(rèn)真地記憶,一代又一代,就是這樣延續(xù)的。在舊社會(huì),明眼人是不學(xué)說(shuō)書的。一是因?yàn)椴坏赖拢荒軍Z了可憐的盲人的生意;二是恥于操這種行業(yè),認(rèn)為是下賤的,不高尚的營(yíng)生。沒(méi)有有知識(shí)的明眼人的指導(dǎo),全由既是目盲又是文盲的盲藝人在極其狹小的圈子里創(chuàng)新發(fā)展,遂使得這種民間藝術(shù)雖然是群眾極喜歡的一種民間藝術(shù),可終歸得不到大力發(fā)展。
在舊社會(huì),從事說(shuō)書的盲藝人為了糊口,還差不多都兼搞算命、扣娃娃、送鬼等封建迷信活動(dòng)。算命又多為“瞎子滾流星”,即須把甲乙丙丁戊己庚辛壬癸十天干,子丑寅卯辰已午未申酉戌亥十二地支,以及由天干地支組成的甲子、乙丑、丙寅、丁卯等六十個(gè)干支序列背得滾瓜爛熟,記住其中的某一個(gè)干支是哪一年,然后測(cè)生辰八字;按照生辰八字,推斷一個(gè)人一生的命運(yùn)。瞎子滾流星因系盲人所為,少了察言觀色,又兼有一成不變的定論,因此很能迷惑愚昧的人們,危害當(dāng)然也很大。